Paul Senftenberg

Robin Hood ist alt geworden, und als er von den Kreuzzügen nach England zurückkommt, muss er erkennen, dass er keine Kraft mehr hat zu kämpfen. Dennoch lässt er sich ein letztes Mal auf ein Duell mit dem Sheriff von Nottingham ein, seinem alten Rivalen. Da prallen zwei Männer aufeinander, die mit dem Mut der Verzweiflung versuchen, den Lauf der Geschichte aufzuhalten. In einem traurig-grotesken Zeitlupentheater der hilflos-heroischen Gebärden werden die Streiche ihrer Schwerter immer langsamer, immer schwerer erscheinen ihnen die Waffen, kaum kommen sie mehr auf die Beine: Völlig erschöpft stehen sie einander in Richard Lesters Robin und Marian schließlich gegen­über, müssen sie sich geschlagen geben gegen die Zeit, die auch sie nicht zurückdrehen können.

„Wir hatten noch Gesichter damals", sagt Gloria Swanson in Billy Wilders Sunset Boulevard (1950) und meint damit jene unbedingte Leinwand­prä­senz, wie sie die wahren Könige des Kinos auszeichnet. Sean Connery, der 2020 im hohen Alter von 90 Jahren starb, war der letzte dieser alten Könige. Abgesehen von seiner Paraderolle als James Bond, entwarf er seine Filmfigu­ren als grandios verrückte Ker­le in wunderbarer Ausgewogenheit zwi­schen prallem Leben und melancholischer Einsicht in die eigenen Gren­zen. Der unbedingte Mut zur Über­lebensgröße zeichnet sie in ihrer tragi­schen Gebrochenheit aus. Kei­ne Furcht umklammert ihre Seele, wenn sie mit ihrer Alles-oder-Nichts-Pose inmitten der heftigsten emo­tionalen Brandungs­stürme ste­hen, und sie sind nicht bereit, von ihren Überzeugungen abzu­rücken, koste es, was es wolle: und wenn es den eigenen Untergang be­deutet. Da ist El Raisuli, der Berberhäuptling und kolossale Despot, der sosehr von sich selbst als ge­wal­tigem Archetyp fasziniert ist, dass er eine Ame­ri­kanerin und deren Kinder entführt und tatsächlich glaubt, auf die­se Wei­se Präsident Roo­se­velt erpressen zu können (Der Wind und der Löwe von John Mi­lius, 1975), da ist jener abgemusterte Sergeant der bri­ti­schen Armee, der im kolonialen Indien des 19. Jahrhunderts für kurze Zeit zum Herrn über ein eigenes Königreich aufsteigt (Der Mann, der Kö­­­nig sein wollte von John Huston, 1975), und da ist auch der Weltraum­mar­shall, der in einer Bergwerkskolonie auf dem Jupitermond Io ganz auf sich allein gestellt ist und sich dennoch skrupellosen Drogen­dea­lern entgegenstellt (Outland von Peter Hyams, 1981).

In Brian de Palmas The Untouchables gibt Connery den irischen Cop Malone, der im Chicago der 1930er-Jahre gemeinsam mit bärbeißigem Charme und FBI-Mann Eliot Ness (Kevin Costner) Jagd auf den Mafiaboss Al Capo­ne (Robert de Niro) macht und seinen Einsatz mit nichts weniger als dem Leben bezahlt. Im Tode noch gelingt es ihm aber, eine Spur zu seinen Mör­dern zu legen. In der Oper singt der Bajazzo und Al Capone weint dazu, unterdessen schleppt sich Capone, lebensgefährlich verwundet, unter großen Schmerzen und Auferbietung seiner letzten Kräfte, durch seine Wohnung, um dem FBI-Team einen Hinweis auf den Buchhalter des Mafiabosses und eine bestimmte Zugverbindung zu hinterlassen. Abgesehen von der darauffolgenden, ebenfalls berühmten Szene im Bahnhof, in der während eines Feuergefechts ein Kinderwagen die Treppe hinunterrollt (ein Zitat von Sergei Eisensteins legendärem Vorbild Panzerkreuzer Potemkin, 1925) und Ennio Morricones eindringlichem Score, bleibt in The Untouchables Connerys ungemein physische Präsenz in Erinnerung und wurde auch mit einem Oscar für die beste männliche Nebenrolle prämiert.