Paul Senftenberg

„I recognise terror as the finest emotion and so I will try to terrorize the reader. But if I find that I cannot terrify, I will try to horrify, and if I find that I cannot horrify, I’ll go to the gross-out.” Stephen King drehte sich mit uns in Danse Macabre (1981), seiner ganz persönlich gehaltenen Tour quer durch die Geschichte des Horrorgenres, sei es in der Form von Literatur oder Film, durch den, wie der Klappentext goutiert, „dark ballroom of horror“. Dabei beschreibt er auch die drei Stadien des Schreckens. Da ist zuerst die Angst vor dem Unbekannten, dem Brausen des Windes vor dem Fenster, dem Knarren auf der Treppe, den Geräuschen hinter einer Tür. Was folgt, nennt King den Horror, hier nimmt das furchteinflößende Unbekannte mehr oder minder feste Form und Gestalt an: die Tür geht auf, das Monster, die Kreatur, das Ungeheuer, das Ding ohne Namen taucht auf. Schließlich führt King das dritte Stadium des Ekels an, das Gefühl von Abscheu, erzeugt durch die mitunter explizite Darstellung von Fäulnis, Gestank, Innereien, Folter und Tod.

Kings Buchtitel nimmt indirekt Bezug auf die bereits im späten Mittelalter als ebenso bezeichnete Beschäftigung mit der Angst vor der Ungewissheit des Todes, der Möglichkeit oder Unmöglichkeit eines Lebens danach und dem Grauen vor allem, was damit zusammenhängt: dem Verlust von Kontrolle, der Bestrafung, der Dunkelheit, dem Bösen, der Gewalt und der Zerstörung des Einzigen, das Menschen als echte Referenz dienen mag, des Lebens. Im Lauf der Filmgeschichte hat sich am Prinzip der genannten drei Stadien nicht viel geändert, es obliegt dem modegleichen Wandel der Zuschauerpräferenzen, was vorherrscht: der geheimnisvoll-sanfte Grusel in nebelverhangenen Herrenhäusern inmitten düsterer Moore oder doch eher mittels Kettensägengemetzel abgetrennte Gliedmaßen und spritzende Blutfontänen, eben das, was man als „torture porn“ bezeichnen könnte und die Filmkritik als „splatter“, „gore“ oder „grand guignol“ kategorisiert.

Damit verbunden, wechseln auch die Orte, an denen der Schrecken Gestalt annimmt, vom Kabinett des Doktor Caligari bis zu ganzen Häusern aus Wachs, von verwunschenen Ortschaften hinter stillen Hügeln bis zu unterirdischen Minenlabyrinthen hinter ebensolchen, die laut Filmtitel Augen haben, von einsam in der Gegend herumstehenden heruntergekommenen texanischen Anwesen bis hin zu Dörfern inmitten unüberblickbarer Maisfelder. Dezitiert abzuraten, das wurde etwa in Wes Cravens Scream (1996) vergnüglich und aufs Anschaulichste persifliert, sei der Gang in den Keller, den Generatorraum oder auch in den zweiten Stock, wenn von dort seltsame Geräusche kommen, man halte sich von Holzhütten im Wald und dem dortigen lauten Vorlesen geheimnisvoller Formel aus längst verschollenen und nun wiedergefundenen Büchern tunlichst fern und – die gefährlichste Aktivität von allen – praktiziere niemals Sex in einem Fahrzeug, denn dieser führe unweigerlich zum baldigsten Tod.